千禧潮涌,泡沫将裂:2000年中国与世界的一年志

谨以此文,写给出生在 2000 年的你。

2000年1月1日,零点。 当格林尼治时间的钟声敲响,全世界屏住呼吸,等待一场被预告了十年的大崩溃——"千年虫"(Y2K)。从纽约到东京,从伦敦到悉尼,银行的主机、电网的调度系统、医院的心脏监护仪、航班的雷达屏幕,都在被紧张地检查。人们害怕日期从"99"跳到"00"的那一刻,世界会停机。

然而什么也没有发生。新千年的第一个太阳,照常从太平洋上升起。千年虫像一个被过度渲染的幽灵,在全世界的如释重负中悄然散去。人类用这场虚惊,完成了一次集体的跨年仪式——我们终于站在了二十一世纪的门槛上。

同一时刻的北京,长安街上没有特别的钟声,但有人在广场上数着秒针;深圳的赛博网吧里,第一批网民正在用56K的调制解调器拨号上网,"嘀——嘀——嘶嘶"的握手声响遍全国;哈尔滨的医院产房里,这一年的第一个千禧宝宝刚刚降生,哭声响彻走廊。

这一年,中国GDP达到89404亿元,比上年增长8.0%——按当年汇率折算,首次突破1万亿美元;人均GDP超过800美元,超额完成了"人均GNP比1980年翻两番"的第二步战略目标。

这一年,全国出生人口1771万人。你,是其中之一。

你出生在一个手机用户逼近8500万、网民刚刚超过2250万的年份;一个纳斯达克在3月冲上5048点历史之巅、又在年底崩去一半的年份;一个普京走进克里姆林宫、小布什靠537张选票走进白宫的年份;一个中国第一次在悉尼奥运会上拿到28枚金牌、金牌榜历史性地站上第三的年份。你尚不知晓这一切,正如这个世界当时也不知晓——泡沫的裂口,正是从这一年的春天开始的。

2000年1月1日,千禧年第一天的天安门广场夜色(网络公开资料)

千禧年的天安门:旧世纪的最后一夜过去了,新世纪的第一天没有钟声。

壹 · 一万亿美元,与一个国家的成年

2000年的中国经济,像一个憋了太久的人,终于长出了一口气。

1997年亚洲金融危机之后,中国经济经历了长达几年的通货紧缩——物价连续下跌,工厂开工不足,国有企业下岗工人超过6500万。1998年,朱镕基总理上任后推出积极财政政策,增发国债、大兴基础设施。到2000年,这服药终于见效:全年GDP增速8.0%,比上年加快0.9个百分点;居民消费价格由负转正,上涨0.4%,结束了连续两年的下降。

最让世界侧目的数字,是GDP总量——89404亿元人民币,按当年汇率折算,突破1万亿美元。这是中国经济史上第一次。1978年改革开放刚开始时,中国GDP只有1495亿美元;二十二年后,这个数字翻了七倍。按第五次全国人口普查的结果,2000年11月1日零时,全国总人口129533万人——人均GDP约850美元。这个数字今天看来微不足道,但在当时,它意味着中国人彻底告别了"低收入国家"的标签,越过了世界银行划定的"下中等收入"门槛。

这一年,中国进出口总额4743亿美元,比上年增长31.5%;实际利用外商直接投资407亿美元;国家外汇储备达到1656亿美元,比年初增加109亿美元。中国制造刚刚开始它横扫世界的旅程,但世界已经在为它侧目。

物价的转正,在当时被赋予了一个意味深长的词——"通货紧缩结束了"。在此之前的两年,商场的柜台前总是冷冷清清,工厂的仓库里堆满卖不出去的存货。1999年,老百姓被反复劝说"把钱从银行里取出来花"——国家在这一年第三次降低了存款利率,还开征了利息税。但中国人还是习惯把钱存进银行。直到2000年春天,商场里的人流才多起来:上海的第一八佰伴、北京的王府井、广州的北京路,霓虹灯第一次不用靠"打折"两个字来吸引人。

也是在这一年,2月,国务院总理办公会议听取了国家计委关于西部大开发的汇报,西部大开发战略正式进入实施阶段。6月,江泽民在中央扶贫工作会议上提出,加快中西部地区发展条件已经具备。7月,国务院西部开发领导小组办公室正式运作。一份覆盖西部12个省区市、占国土面积71%的宏大计划,在新世纪的第一年铺开——它的第一批工程,后来变成了西气东输、西电东送、青藏铁路、退耕还林。

8月,北京申奥代表团在刘淇、袁伟民的率领下飞赴洛桑,向国际奥委会做最后的陈述。2008年奥运会的主办权,将在一年后见分晓。整个北京都在屏息。

而在南方,改革开放的最前沿,一场静悄悄的革命正在发生。2000年的深圳,已经从一个小渔村长成了千万人口的大都市。华强北的电子市场里,传呼机、模拟手机、组装电脑的柜台比肩接踵;华为的任正非正在内部酝酿一篇后来震动整个中国企业界的文章——《华为的冬天》,那要到2001年才发表;腾讯的马化腾,刚刚把他那个差点以90万元卖掉的"网络寻呼机",从OICQ改了名字。

贰 · 纳斯达克的顶峰,与中国门户的IPO狂欢

2000年春天的华尔街,是一场全民的狂欢。

从1995年初到2000年3月,纳斯达克综合指数从743点一路涨到5048点,五年涨了5.8倍。只要公司名字里带上".com",上市当天就能翻两三倍。1999年一年,纳斯达克涨了86%。美国人相信,互联网将改写一切传统规律——什么市盈率、什么现金流,统统不重要,重要的是"眼球"、是"点击率"、是"改变世界"的叙事。

2000年3月10日,纳斯达克综合指数盘中触及5048.62点的历史最高点。这一天之后,曲线掉头向下。美联储在1999年6月到2000年5月间连续六次加息,联邦基金利率从4.75%提到6.5%——廉价的钱结束了,泡沫的吸管被拔掉。4月14日,纳斯达克单日暴跌9.7%,一周内跌去25%。从5048点到4月中旬的3321点,一个月跌去三分之一。

纳斯达克交易大厅:2000年3月,这里的屏幕曾是全世界最疯狂的地方

纳斯达克的屏幕:5048点,一个至今未被超越的坐标。

但华尔街的寒气,似乎没有立刻传到深圳、北京和杭州。恰恰相反,2000年上半年,中国互联网公司正排着队奔赴纳斯达克——泡沫最顶的时候,它们恰好赶上了最后的窗口。

4月13日,新浪网在纳斯达克挂牌,代码SINA,发行价17美元,融资6800万美元。这是第一家在纳斯达克上市的中国门户网站。
6月30日,网易上市,代码NTES,发行价15.5美元,融资6975万美元。丁磊,这个宁波出身的29岁年轻人,一夜之间成了亿万富翁——虽然纸上富贵很快就会缩水到近乎归零。
7月12日,搜狐上市,代码SOHU,发行价13美元,融资5980万美元。张朝阳穿着红色滑雪裤在敲钟现场成为媒体宠儿。

三个月内,三大门户齐聚纳斯达克。它们融到的钱不多——加起来不到2亿美元——但在当时,这几乎是中国互联网全部的粮草。就在它们上市后不久,纳斯达克进入了长达两年的深渊:网易股价一度跌到0.48美元,濒临退市;搜狐跌到1美元以下;新浪也未能幸免。今天回过头看,2000年上半年那三家中国公司的上市,是科网泡沫留给中国的一份意外礼物——它们在泡沫最贵的时候融到了资,然后拿着这笔钱,活过了最寒冷的冬天。

中国互联网的其他玩家,在这一年也各有命运。马云在杭州湖畔花园的公寓里,刚刚创办阿里巴巴一年,还在到处寻找下一轮融资;李彦宏刚刚从硅谷回国,在北大资源宾馆租了两间房,开始做一个叫"百度"的中文搜索引擎;张朝阳在搜狐上市后接受采访,穿着那条著名的红裤子说,"互联网的冬天就要来了"——他说对了,但当时没人信。

大洋彼岸的另一场盛宴,是6月21日的纽约证券交易所。这一天,中国联通挂牌纽交所,第二天登陆香港联交所,IPO融资56.5亿美元——这是香港历史上最大规模的IPO,也是当时亚洲除日本外最大的一次上市。杨贤足董事长在香港敲钟,中方团队在纽约见证。这笔钱,后来成为中国联通上马CDMA网络、与中国移动分庭抗礼的弹药。

10月,中石化在纽约、伦敦、香港三地同步上市,融资34.6亿美元。中国的"国家队",正排着队走向国际资本市场。

6000 5000 4000 3000 2000 3月10日 5048.62 4月14日 3321 12月29日 2471 1月 3月 4月 6月 8月 10月 12月

纳斯达克综合指数2000年走势示意:3月10日见顶5048.62点,4月14日暴跌至3321点,年末收于约2471点,全年跌幅近40%。(数据来源:纳斯达克公开历史行情)

叁 · 企鹅的童年,与一条短信的未来

2000年的中国互联网,还没有"巨头"这个词。

这一年1月,CNNIC发布的统计报告显示,中国上网用户人数为890万——比1999年中翻了将近一倍。到年底,这个数字跳到了2250万。拨号上网仍然是主流,一块56K的调制解调器、一根电话线、一张201电话卡,是大学生宿舍的三件套。网吧在全国的城市里遍地开花——北京的飞宇网吧、上海的网大、广州的网易网吧,生意好到要排队等位。一块钱一小时,通宵三块。

这一年的深圳,腾讯公司只有几十个人。马化腾和他的创业伙伴张志东、曾李青,还在为OICQ的下一笔融资发愁。OICQ——一个模仿以色列ICQ的中文即时通信软件——在1999年2月上线后用户暴涨,服务器成本飞涨,公司账上融来的220万美元眼看就要烧完。马化腾曾经想以90万元人民币把OICQ卖给广东电信,对方嫌贵没要。

转机出现在2000年。11月,中国移动推出"移动梦网"创业计划,首次把短信这条管道向互联网公司开放,收入按15:85分成——SP(服务提供商)拿大头。这是中国电信史上第一次,运营商愿意把自己的用户和管道开放给第三方。腾讯成为第一批签约者之一。马化腾立刻想出了一个点子:让手机用户通过短信和OICQ互通——你不在电脑前时,QQ消息会以短信的形式发到你手机上,每月5块钱。这个不起眼的功能,后来成了腾讯的第一桶金。

1月,OICQ正式改名QQ——因为AOL(美国在线)持有ICQ的商标,发来了律师函。腾讯被迫换掉了那个被人叫了两年的名字,也悄悄换掉了米老鼠、唐老鸭等迪士尼卡通头像。没有人想到,这只胖企鹅的名字,会在后来的二十多年里,变成一个十亿人在线的社交帝国。

也是在这一年,一本网络小说统治了大学生的床榻——痞子蔡的《第一次亲密接触》。1998年在台湾BBS上连载的这部小说,1999年在大陆出版,到2000年已经卖了上百万册。"如果我有一千万,我就能买一栋房子。我有一千万吗?没有。所以我仍然没有房子。"这段绕口令式的开场白,被无数人抄在笔记本上。小说里的轻舞飞扬、咖啡哲学、网络爱情,让一代年轻人第一次知道:原来可以在网上认识一个人,然后爱上她。OICQ在这本书里被反复描写,成了某种时尚的代名词。

QQ 2000年版本的登录界面:那只胖企鹅刚刚换掉了OICQ的旧名字

QQ 2000:一只刚学会改名的胖企鹅,和它还不到一亿的用户。

这一年,中国网民2250万,手机用户8453万——十年后,这两个数字将变成十亿和十二亿。但在2000年,它们还只是冰面上刚刚冒头的气泡。没有人知道,这些在网吧里登录QQ、在BBS上灌水、在聊天室里说"你好"的年轻人,将在二十年后构成这个世界最大的互联网市场。

那一代网民的网上生活,今天看来近乎原始。没有微信、没有微博、没有短视频。上网的主要去处是:新浪、搜狐、网易的新闻首页,Chinaren校友录,天涯社区,水木清华BBS,以及OICQ的聊天室。一封电子邮件要写三分钟,收信后还要反复读上好几遍;下载一首3MB的MP3,要在拨号线上等上十分钟。但那种"第一次连接"的兴奋感,是后来的宽带时代再也没有过的。

肆 · 向西,向高原

2000年,中国的目光第一次认真地转向西部。

这一年1月,国务院成立了由朱镕基总理任组长的西部开发领导小组。西部大开发,从一个政策构想,变成了一项写进"十五计划"的国家战略。它覆盖的国土,包括陕西、甘肃、青海、宁夏、新疆、四川、重庆、云南、贵州、西藏、内蒙古、广西十二个省区市——面积685万平方公里,占全国的71%;人口3.67亿,占全国的29%。这些地方,长期以来是中国最贫困、最闭塞、基础设施最落后的地区。

西部大开发的第一把火,烧在了基础设施上。2000年,青藏铁路格尔木至拉萨段正式立项——这条从西宁到拉萨的铁路,已经酝酿了将近半个世纪。1958年,西宁到格尔木段就开工了,但因为冻土、高原缺氧等技术难题,格尔木到拉萨段停了几十年。2000年,总投资330亿元的二期工程重新上马,十万筑路大军开进了海拔四五千米的青藏高原。

青藏铁路开工典礼:2000年,十万筑路大军开上海拔四五千米的高原

青藏铁路开工典礼:世界上海拔最高的铁路,从这一年开始铺轨。

与此同时,西气东输、西电东送、退耕还林三大工程在这一年相继启动或加速。西气东输要把新疆塔里木的天然气,通过一条4200公里的管道送到上海;西电东送要把西南的水电、山西的煤电,送到广东和华东;退耕还林要在西部坡耕地和沙化土地上种树种草,遏制荒漠化。

这些工程,在2000年还只是工地上的挖掘机和帐篷,但它们将在未来二十年里,彻底改变中国的经济地理。东部的工厂不再担心能源;西部的资源第一次变成现金;千万农民从种粮改为种树,拿到了国家的粮食补贴。

而在国内经济加速的同时,一份关于"入世"的关键文件,也在这一年落定。2000年10月10日,美国总统克林顿签署了对华永久正常贸易关系法案(PNTR)——这意味着,中国在加入WTO之前,美国先给了中国永久最惠国待遇。这是入世谈判十五年中最艰难的一块石头。那一年,朱镕基在中南海见了美国人很多次;龙永图在日内瓦、华盛顿、北京之间飞来飞去。11月,中美达成双边入世协议的下一阶段谈判结束。中国人离WTO,只差最后一年。

伍 · 铁幕之后:普京与布什

2000年的世界政治,在新旧千年的交替中,完成了两次权力交接。

3月26日,俄罗斯提前举行总统选举。代总统普京——这位1999年8月才从克格勃小个子里被叶利钦突然推上前台的前总理——以52.94%的得票率当选俄罗斯第三届总统。5月7日,普京在克里姆林宫宣誓就职。他走在红色地毯上,两侧是起立鼓掌的议员和将军。那一年他47岁,短发,克格勃的眼神。他上台后的第一句话是:给我二十年,还你一个强大的俄罗斯。

2000年5月7日,普京在克里姆林宫宣誓就任俄罗斯总统(新华社)

普京走进克里姆林宫:那一年他47岁,俄罗斯正在从十年的混乱中缓神。

与此同时的车臣战争,成了普京立威的第一块磨刀石。第二次车臣战争在1999年开打,到2000年2月,俄军攻占格罗兹尼。普京的强硬,为他赢得了俄罗斯人的选票,也让西方媒体第一次用"硬汉"来形容这个沉默的前情报官。

而在大西洋彼岸,一场美国历史上最离奇的大选正在上演。

11月7日,美国大选投票日。共和党候选人小布什和民主党候选人戈尔,在佛罗里达州的选票差距,最终被定格在537票——不到全州选票的万分之一。这场选举的结果,在36天后才尘埃落定。佛州的"蝴蝶选票"、手工重新计票、棕榈滩县的穿孔卡片、最高法院的裁决——每一个细节都被放大到显微镜下。12月12日,美国联邦最高法院以5票对4票,判决停止佛州的重新计票。小布什赢了,虽然他在全国普选票上比戈尔多输了543899张。

2000年美国大选:布什与戈尔,一张被改写美国政治史的选票

布什 vs 戈尔:537张选票,决定了接下来八年的世界。

这场选举争议,让美国人第一次意识到:他们的选举制度,远不像教科书里写的那样天经地义。而小布什——这个在得州农场里遛狗、在克劳福德自家庄园里发呆的前州长——将在一年之后,面对一个他做梦也想不到的世界。

2000年的世界,还弥漫着一种奇怪的乐观。冷战结束刚十年,"历史终结"的论调还在大学的讲堂上流行;全球化被认为是不可逆转的潮流;互联网被说成"改变一切"的魔法。没有人意识到,短短十一个月之后,两架飞机会撞向纽约曼哈顿的两座塔楼,把一个时代的乐观主义撞得粉碎。2000年的世界,像是暴风雨来临前那个闷热而明亮的下午。

陆 · 红浪涌金:A股2000点

2000年的中国股市,是那一年全球主要市场里最亮的星。

2月14日,春节后第一个交易日。证监会发布向二级市场投资者配售新股的政策,上证综指跳空高开,单日大涨9.05%——从节前的1534点,一口气跳到1673点。营业部里一片欢呼,股民把这一天叫做"2·14行情"。
7月19日,上证综指开盘报2000.33点,历史上第一次站上2000点。这一天距离沪市开市整整十年——1990年12月19日,上证所开业,基点100点。十年涨了20倍。
12月29日,20世纪最后一个交易日,沪指收在2073.47点。全年上涨51.73%,是全球主要股指中涨幅最大的一年。

营业部里人声鼎沸。大爷大妈把菜篮子放在座位旁边,盯着墙上的行情屏幕。红色——在中国股市里,红色代表涨——铺满了整个2000年。证券公司的开户数在这一年暴增,"炒股"成了全民话题。

但喧嚣之下,暗流已经在涌动。2000年的A股,庄家横行,"中科创业"、"亿安科技"、"银广夏"的故事还在舞台中央;一年之后,这些名字将一个个暴雷。那是另一个故事,要在2001年才真正开场。

这一年,中国电话用户总数突破2.5亿户;固定电话用户达到1.44亿户,移动电话用户达到8453万户——比1999年净增4197万户,一年翻了一倍多。大哥大早已过时,摩托罗拉的掌中宝、诺基亚的8210、三星的滑盖,成了老板和都市年轻人的标配。大街小巷,"喂?喂?"的声音此起彼伏——手机,开始从奢侈品变成日常品。

2000年悉尼奥运会开幕式,中国代表团入场,旗手刘玉栋

悉尼奥运会开幕式:中国体育代表团第几次参加奥运?这一次,他们要站上金牌榜第三。

柒 · 悉尼九月:28金的夏天

2000年9月15日,悉尼奥运会开幕。

这是新千年的第一届奥运会,也是中国体育代表团参加的第十届夏季奥运会。旗手刘玉栋——那个在CBA赛场上被叫做"战神"的福建篮球运动员——举着五星红旗走在队伍最前面。开幕式上,希腊运动员从奥运发源地奥林匹亚取来的圣火,被澳大利亚土著田径运动员凯茜·弗里曼点燃。

接下来的16天,中国体育代表团在悉尼完成了一次历史性的突破。

10月1日,当奥运圣火在悉尼奥林匹克体育场熄灭时,中国代表团的成绩单定格在:28枚金牌、16枚银牌、15枚铜牌,奖牌总数59枚,金牌榜首次跃居世界第三——仅次于美国和俄罗斯。这是中国自1984年重返奥运以来,第一次进入金牌榜前三。

那届奥运会上,中国人记住了太多名字:

  • 熊倪,在男子三米板跳水决赛中,最后一跳逆转俄罗斯名将萨乌丁,拿到金牌;
  • 伏明霞,女子三米板卫冕成功,成为中国跳水史上第一位连拿四枚奥运金牌的女运动员;
  • 陶璐娜,为中国射落首金;
  • 占旭刚,在男子举重77公斤级比赛中,最后一把挺举207.5公斤,奇迹般逆转夺冠;
  • 18岁的陈中,在女子跆拳道比赛中,拿到了中国奥运史上第一块跆拳道金牌;
  • 体操男团,时隔十二年重夺团体冠军;
  • 乒乓球包揽四金,羽毛球四项三金。

2000年悉尼奥运会,熊倪在男子三米板颁奖仪式上(新华社记者罗更前 摄)

熊倪在悉尼:最后一跳逆转萨乌丁,把金牌从俄罗斯人手里夺了回来。

9月22日那一天,中国队单日狂揽6金,媒体称之为"中国日"。北京的街头,国旗贴纸一夜之间贴满了出租车和自行车;学校的广播里,每天念着夺金快讯;电视里,宋世雄那把沙哑的嗓子,见证了一面面五星红旗在悉尼升起。

最让中国人揪心的,是熊倪那一块金牌。男子三米板决赛,俄罗斯老将萨乌丁前五跳一路领先,最后一跳之前还领先熊倪三十多分。所有人都以为金牌已是萨乌丁的囊中之物。但熊倪最后一跳跳出了85.05分的全场最高分,萨乌丁却在最后一跳出现失误——熊倪以1.14分的微弱优势逆转。赛后他瘫在泳池边,哭了。这个从1996年亚特兰大失意、一度退役又复出的湖南人,在悉尼完成了自己的救赎。

占旭刚的那枚金牌同样传奇。男子举重77公斤级,最后一把要举起207.5公斤——比他自己的最好成绩还多5公斤。所有人都劝他放弃,因为失败意味着严重受伤。但占旭刚上台、下蹲、提拉、支撑——站起来了。杠铃举过头顶的那一刻,全场沸腾。他后来回忆说,那把举完,他连鞠躬的力气都没有了。

这一年,中国还举办了昆明世界园艺博览会——这是中国第一次举办A1级世界园艺博览会,从5月1日到10月31日,半年时间里接待了900多万游客。世博会让昆明这个西南边陲的省会,第一次进入了全国旅游热线。

体育之外,大众文化也在悄悄换血。2000年,台湾歌手周杰伦刚刚出道,首张专辑《Jay》在11月发行,"双截棍"的风声还没刮到大陆;香港的张柏芝、郑秀文、梁咏琪是杂志封面的常客;大陆的《还珠格格》已经播完第二部,小燕子的贴纸贴满了中小学的铅笔盒。书店的畅销架上,王朔的《千岁寒》还没写,但余秋雨的《文化苦旅》已经卖了几百万册。

9万亿 7万亿 5万亿 3万亿 1万亿 1996 7.1万亿 1997 7.9万亿 1998 8.4万亿 1999 8.9万亿 2000 9.5万亿 中国GDP总量(万亿元,当年价格) 2000年突破1万亿美元,人均GDP超800美元

中国GDP总量:1996—2000年。2000年达89404亿元(约1.08万亿美元),首次突破万亿美元大关。(数据来源:国家统计局《2000年国民经济和社会发展统计公报》)

贰零零零 · 大事记

  • 1月1日:千年虫(Y2K)如期到来,全球系统平稳过渡,新千年开始
  • 1月:国务院成立西部开发领导小组,西部大开发战略正式实施
  • 2月13日:证监会发布向二级市场投资者配售新股政策
  • 2月14日:春节后首个交易日,沪指大涨9.05%,"2·14行情"启动
  • 3月10日:纳斯达克综合指数盘中触及5048.62点历史最高点
  • 3月26日:普京在俄罗斯总统选举中当选
  • 4月13日:新浪网在纳斯达克上市,代码SINA
  • 5月1日:昆明世界园艺博览会开幕,历时半年
  • 5月7日:普京在克里姆林宫宣誓就职俄罗斯总统
  • 6月21—22日:中国联通在纽约、香港同步上市,融资56.5亿美元
  • 6月30日:网易在纳斯达克上市,代码NTES
  • 7月12日:搜狐在纳斯达克上市,代码SOHU
  • 7月19日:上证综指首次站上2000点(开盘2000.33点)
  • 9月15日—10月1日:悉尼奥运会,中国代表团获28金16银15铜,金牌榜第三
  • 10月10日:克林顿签署对华永久正常贸易关系法案(PNTR)
  • 11月1日:第五次全国人口普查登记,全国总人口12.9533亿
  • 11月:中国移动推出"移动梦网"创业计划;OICQ正式改名QQ
  • 11月7日:美国总统大选投票,布什与戈尔在佛州差距仅537票
  • 12月12日:美联邦最高法院判决停止佛州重新计票,小布什当选
  • 12月29日:沪指收于2073.47点,全年上涨51.73%,全球主要市场涨幅第一

捌 · 尾声:泡沫之下的种子

站在2000年的终点回望,这一年像是一个巨大的三岔口——旧世纪的余晖和新世纪的曙光,在同一秒叠加。

纳斯达克在3月冲上了从未有过的5048点,然后像一块石头一样坠了下来。两年后,它将跌到1108点,蒸发掉75%的市值。 Pets.com、Webvan、eToys——那些在1999年的广告里砸着大钱的".com"明星,一个个倒闭。那些在2000年春天还穿着T恤、拿着风险投资、想着"改变世界"的年轻人,在2001年的春天被裁员、被清零、被请出办公室。

但中国的故事,在这个泡沫的裂口处,悄悄地长出了别的东西。

2000年上半年,三大门户在纳斯达克最贵的时候融到了钱——它们活下来了。2000年底,中国移动开放了"移动梦网"——短信成为中国互联网的第一桶金。2000年11月,OICQ改了名字叫QQ——那只胖企鹅,将在未来十年里把十亿中国人装进同一个聊天窗口。2000年,西部大开发开工——西气东输、西电东送、青藏铁路,将在未来二十年里重塑中国的经济地理。2000年,28块悉尼奥运金牌——中国人第一次真切地感到:我们不仅能站起来,还能跑起来、跳起来、赢下来。

2001年7月13日,北京申奥成功;2001年12月11日,中国正式加入WTO;2003年10月15日,神舟五号升空,杨利伟进入太空——这些后来震动世界的事件,它们的种子都在2000年埋下。

而2000年这一年本身,也并不平静。年底,纳斯达克收在2471点,比3月的高点跌去了一半。美国在线时代华纳的合并已经显出败相;安然的财务造假在这一年还被精心掩盖着;中国的股市虽然还在2000点上方,但"银广夏"、"蓝田股份"的假账已经在悄悄做局——两年后,它们将把整个中国股市拖入深渊。

这一年出生的你——1771万新生儿中的一个——当时正躺在摇篮里。你长到能上网的年纪,大约是2006年;你第一次拿起智能手机,大约是2012年;你上大学那一年,2018年前后。你成长的每一步,都踩在中国从"一万亿美元"走向"一百八十万亿美元"的坡道上。你见证了移动支付如何让钱包消失,见证了短视频如何占据十亿人的夜晚,也见证了一个曾经连拨号上网都算奢侈品的国家,如何在一代人的时间里,成为全球互联网的中心。

千禧年的钟声已经远去。泡沫在那一年的春天破裂,但泡沫之下,无数颗种子刚刚落进土里。

你是那一批种子里,最年轻的一颗。

本文数据与事实主要依据:国家统计局《2000年国民经济和社会发展统计公报》、国家统计局《2000年第五次全国人口普查主要数据公报》、CNNIC历次《中国互联网络发展状况统计报告》、纳斯达克公开历史行情、新华社/中新社当年报道、中国奥委会官方资料、国务院新闻办发布会等公开资料。文中图片均为网络公开链接(未经本地保存),版权归原作者或通讯社所有。

最后修改:2026 年 09 月 14 日
如果觉得我的文章对你有用,请随意赞赏